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CHAPITRE 1

Une petite fille fait du vélo chez son grand-pére. Elle a cinq ans. Son grand-pere
marche a coté d’elle. Elle discute avec son grand-pere de ce qu’elle fait a I’école. Soudain,
elle s’arréte, descend de son vélo pour cueillir une fleur qu’elle attache sur son guidon, puis
ils se remettent tous les deux a avancer. Elle vient d’entrer au CP et annonce fierement a son
grand-pére qu’elle est dans une classe de « grands ». Son grand-pere lui répond qu’il est fier
de sa petite fille.

Tout a coup elle s’arréte de nouveau et cherche quelque chose par terre. Son grand pere
s’arréte a son tour puis lui demande ce qu’elle cherche. Elle cherche la fleur. Elle a di
tomber pendant qu’elle roulait. Elle fait demi-tour avec son vélo et refait le chemin en
arriere. Au bout d’une dizaine de metres elle apercoit la fleur sur le c6té, intacte. Elle crie a
son grand-pére qu’elle 1’a retrouvée, mais en tournant trop vite la roue de son vélo heurte un
caillou et son vélo se renverse, faisant tomber la petite fille.

Elle s’est fait mal et se met a pleurer. Elle pleure parce qu’elle a mal au genou, qui a cogné
contre un caillou pointu, mais elle pleure surtout parce qu’elle a écrasé la fleur en tombant.
Son grand-pére redresse le vélo, puis prend sa petite fille dans ses bras. Il I’embrasse sur la
joue et la porte jusqu’a sa petite cabane ou il range tout ses outils de jardin. La petite fille
n’avait jamais vu le mur du fond de cette cabane et s’était toujours imaginé qu’il s’agissait
d’une sorte de cabane magique ou on pouvait entreposer des milliards de choses sans que
I’on manque de place. Et, malgré ses larmes, c’est avec ce sentiment en téte que la petite
fille, dans les bras de son grand-pere, entre dans la cabane. Une fois a I’intérieur, le grand-
pere pose sa petite fille sur son établi, retrousse un peu son short et lui tend un mouchoir. Il
inspecte la blessure et tente de rassurer sa petite fille. Ca n’est pas grave, c’est juste une
égratignure, il va s’en occuper. Il prend dans une armoire un spray désinfectant ainsi qu’une
compresse et un pansement. La petite fille a une légére grimace d’appréhension lorsqu’elle
apercoit le spray a quelques millimetres de son genou, mais grand-pere lui promet que ¢a ne
piquera pas. Et effectivement, ca ne pique pas. La petite fille continue cependant de
sangloter, alors que son grand-pére a fini de poser le pansement. Il lui demande si elle a
encore mal au genou. Elle lui répond que non, mais que ¢a n’est pas pour son genou qu’elle
pleure. Elle pleure parce qu’elle est triste. Son grand-pere lui demande pourquoi. Est-ce
parce que la fleur est écrasée ? Elle lui répond que oui. Son grand-pére lui dit qu’ils peuvent
aller en cueillir une autre si elle le veut. Et la petite fille lui annonce que ¢’était la plus belle
fleur qu’elle ait trouvée, et que c’est pour ¢a qu’elle voulait I’offrir 2 sa maman. Son grand-
pere lui dit qu’il comprend, mais il lui demande comment elle peut étre slire que c’était la
plus belle des fleurs du jardin. A-t-elle vraiment regardé partout ? Elle lui répond que oui,
mais que de toute facon ¢a n’était pas la peine car méme si elle n’avait pas regardé partout,
c’est cette fleur-1a qu’elle aurait choisie. Pourquoi, lui demande son grand-pére. La petite-
fille lui répond que cette fleur 1a était différente de toutes les autres. Toujours curieux, son



grand-pére veut savoir en quoi elle avait trouvé que cette fleur en particulier était différente
des autres fleurs. La petite fille hésite, et son grand-pére s’en apergoit. Il n’insiste pas et
attend que sa petite-fille se lance. Elle finit par lui avouer qu’elle avait cru au début que la
fleur était vivante. Bien qu’il elit compris ce qu’elle voulait dire, le grand-pere explique a sa
petite-fille que oui, les fleurs, comme toutes les plantes, sont vivantes. Elle demande si c’est
pareil pour les arbres. Sa maman lui avait dit un jour que les arbres sont vivants et que ce
sont eux qui nous donne I’oxygéne dont nous avons besoin pour vivre. Depuis elle ne
pouvait s’empécher d’avoir un petit pincement au coeur a chaque fois qu’elle voyait une
branche d’arbre par terre ou dans la cheminée. Elle imaginait que quelqu’un avait coupé un
bras a un arbre. La petite fille réalise soudain que la fleur qui est tombée de son vélo et sur
laquelle I’une de ses petites roues a roulé est donc morte. Elle en demande la confirmation a
son grand-pere, qui ne peut lui répondre que oui, il y a de grandes chances pour qu’elle soit
morte, effectivement. La petite fille se remet a pleurer tout doucement. Son grand-pere, tout
en essuyant les larmes de sa petite-fille, lui demande ce qui, dans cette fleur, I’avait amenée
a penser qu’elle était vivante. Elle lui répond qu’elle avait cru que la fleur la regardait, car
c’était la seule qui était tournée vers elle. Toutes les autres était penchées de 1’autre coté.
Elle ne sait pas trop comment faire comprendre a son grand-pére ce qu’elle avait ressenti
quand elle avait vu la fleur. Que c¢’était comme si la fleur I’avait appelée. Mais méme a cinq
ans, on sait qu’il y a des choses que I’on ne doit pas dire aux grandes personnes. Et pourtant
elle est intriguée par I’attitude de son grand-pére. Elle a I’impression qu’il comprend ce
qu’elle veut dire, qu’il sait de quoi elle parle.

Soudain, son grand-pére lui demande si elle croit aux fées.

CHAPITRE 2

Une drole de question venant d’un adulte et qui confirme que son grand-pere est bien
sa grande personne préférée. Elle se souvient avoir vu Cendrillon avec ses parents la
semaine derniére et avait adorée la marraine la fée. Alors oui, elle croit aux fées. Son grand-
pere est visiblement ravi de la réponse, a ce qu’elle peut en juger par la taille de son sourire.

I1 lui demande également si elle a déja entendu les expressions « avoir une bonne étoile » ou
« avoir un ange gardien ». Elle lui répond que non, et lui avoue ne pas savoir ce qu’elles
veulent dire. Il lui explique que ces expressions signifient « avoir de la chance ». La petite
fille demande si « avoir le cul bordé de nouilles » veut dire la méme chose. Son grand-pere
éclate de rire, puis, apres avoir fait semblant d’avoir repris son sérieux, lui répond que oui,
cela veut bien dire ¢a, mais qu’il ne faut pas répéter tout ce que lui dit son cousin. Elle rie en

se demandant comment son grand-pére pouvait bien savoir que c’était bel et bien son cousin



qui lui avait appris cette expression. Le grand pére explique qu’en fait, certaines personnes
ont une fée qui veille sur elles. La petite fille n’en croit pas ses oreilles. Elle aimerait savoir
qui sont ces personnes, et comment les fées les choisissent. Des tas de questions lui viennent
a ’esprit. Son grand-pere lui explique que les fées choisissent les gens bons et gentils. Qui
savent aimer. La petite-fille dit a son grand-pére qu’elle aime ses parents tres fort, et que lui
aussi elle ’aime, de méme que sa grand-mere. Le grand-pére est submergé par cette
déclaration si spontanée, et doit se reculer un peu pour ne pas montrer ses yeux embués a sa
petite-fille. Les grandes personnes ne sont pas censées pleurer devant les enfants. Il anticipe
la prochaine question de sa petite fille et lui demande si elle est vraiment stire de ne pas
avoir sa propre fée. Voyant son air interrogatif, il sourit et lui explique qu’avant toute autre

chose, il faut qu’elle sache deux choses primordiales au sujet des fées.
La premiere, c’est que des qu’un enfant dit qu’il ne croit pas aux fées, une fée meure.

La deuxiéme, c’est que le rire d’un enfant peut sauver une fée. La petite fille est
completement émerveillée. Elle aimerait savoir comment son grand-pere peut savoir autant
de choses sur les fées. Pour toute réponse, il la prend dans ses bras et retourne pres du vélo.
Il la pose par terre et lui demande si elle voit la fleur. Elle la cherche mais impossible de la
retrouver. Elle lui annonce, dubitative, que la fleur a disparu.

La petite-fille, cependant, n’est pas naive et demande a son grand-pére si c’est lui qui I’a
ramassée tout a I’heure afin de lui faire une farce. Il lui répond que non, et lui annonce qu’il
a une histoire a lui raconter. La petite fille est ravie, elle adore les histoires de son grand-

pére. Il s’assied sur une souche et commence son histoire.

I1 y a bien longtemps, quand il était bien plus jeune, lui et son frére travaillaient beaucoup
dans les champs pour aider leur parents. Trés vite, ils connurent par cceur les moindres
recoins des champs et foréts des environs. Ils avaient construits, tous les deux, quasiment
une cabane dans tous les plus grands arbres de la forét se trouvant derriére chez eux. Ils
posaient des collets a des endroits stratégiques que leur avait montré leur pére. Devant 1’air
un peu perdu de sa petite-fille, le grand-pere explique que des collets sont des picges a
lapins. Elle grimace... Ils ont un lapin actuellement dans leur classe, et c’est la chose la plus
douce qu’elle ait touché. Son grand-pere tente de s’en sortir en lui disant que seuls les
méchants lapins se faisaient attraper. Elle n’en croit pas un mot, bien slir, mais joue la
comédie en prenant un air rassuré, histoire de récompenser son grand-pere de 1’effort
d’invention. Il peut continuer son histoire, un peu embarrass¢ par son mensonge.



CHAPITRE 3

Un jour que son frére et lui étaient dans un champ en train de poser un collet visant a
attraper un vilain lapin, donc, ils entendirent un sifflement puis ils virent de la terre voler a
quelques metres d’eux. Quelqu’un leur tirait dessus ! La petite-fille demande a son grand-
pere qui pouvait bien vouloir leur faire du mal. Il hésite a lui dire la vérité. A savoir qu’ils
¢taient en plein milieu de la Seconde Guerre Mondiale, que toute la région était occupée, et
qu’ils posaient des collets pour avoir autre chose a manger que du pain sec et des pommes
de terre véreuses. Il hésite a lui dire aussi que la personne qui leur tirait dessus ne le faisait
surement pas pour les tuer, mais probablement par ennui ou par distraction, ce qui revenait
au méme. Le grand-pere se dit que c’est un concept un peu trop difficile a expliquer a un
enfant, et que de toute fagon elle allait entendre parler de la guerre bien assez tot. Alors pas
aujourd’hui. II finit par lui dire que c’était un voisin qui s’était trompé. Il avait cru que son
frere et lui était dans son champ, alors il leur tirait dessus. Ce voisin n’avait plus toute sa

téte.

Ils étaient tous les deux cachés derriere leur chariots, et de la terre continuait de voler autour
d’eux. Une balle avait méme touché la roue du chariot derriere lequel ils étaient accroupis. 1l
confie a sa petite fille que ce jour la, a ce moment 1a, ils avaient eu le cul « bordé¢ de
nouilles ». La petite-fille éclate de rire en portant une main a sa bouche, partagée entre
I’envie de gronder son grand-pere et celle de rire avec lui. Poursuivant son histoire, le
grand-pere lui explique qu’ils attendirent que le voisin recharge son fusil pour s’enfuir le
plus vite possible en direction de la forét, qu’ils atteignirent en méme temps. Mais ils
déciderent ensuite de se séparer et chacun alla dans une direction différente, afin d’étre
moins visible si le voisin venait les chercher. Ils avaient décidé de se cacher dans une de
leurs nombreuses cabanes et d’attendre la tombée de la nuit pour rentrer chez eux. Leurs
parents seraient inquiets, mais c¢’était un moindre mal.

Alors ils se séparérent. Le grand-pére raconte qu’il choisit une cabane trés haute dans un
arbre tres feuillu, une cabane qu’ils avaient mis, son frére et lui, trés longtemps a construire,
et qui était presque invisible d’en bas. Il vit passer le voisin, mais celui-ci ne le vit pas, et il
fut rassuré pour son frere, parti dans I’autre direction. Et dés que le soleil commenga a
descendre sur la plaine, il descendit de la cabane. Il n’avait pas beaucoup 1’occasion d’étre
en forét a une heure du jour aussi tardive, et il le regrettait. A cette heure-ci, entre la fin de
I’aprés-midi et le début de la soirée, les couleurs qui I’entouraient étaient tout simplement
magnifiques. Presque magiques. Et malgré la présence peut-étre proche du voisin, il n’avait
pas peur. Il décida de longer le ruisseau pour rentrer. Il était tard et le jour quittait petit a
petit la surface de ’eau. Il ne vit pas la racine sous laquelle son pied s’était glissé, trébucha
et tomba le nez a quelques centimétres de I’eau. Le ruisseau avait encore les reflets orange
du soleil couchant. Il allait se relever, content d’avoir échappé a une baignade un peu
fraiche, quand il le vit.



CHAPITRE 4

Le grand-pére arréte 1a son récit, et attend la question de sa petite fille. Elle la lui
pose, et pour toute réponse, il sort quelque chose de sa poche. Il ouvre tout doucement sa
main et dévoile ce qu’il y cache. C’est un caillou. La petite fille examine ce curieux petit
caillou. Il est d’un rond presque parfait et, détail curieux, est percé d’un trou en plein milieu.
Le grand-pére tend le caillou a sa petite fille, qui le regarde avec curiosité. Son grand-pére
lui raconte que ce caillou était devant ses yeux, pres du ruisseau. Elle lui dit qu’elle trouve
le caillou tres joli, et lui demande de continuer son histoire. Il lui dit alors que c’est au
moment ou il allait se relever qu’il apergut ce caillou. Il le ramassa car il 1’avait, lui aussi,
trouvé tres joli, car il n’avait jamais vu un caillou avec un trou en plein milieu. Il le ringa
dans I’eau du ruisseau et une fois propre il entreprit de regarder par le trou. Il approcha son
ceil du trou, regarda 1’eau du ruisseau a travers, et ce qu’il vit fut la plus belle chose qu’il ait
vu de toute sa vie. Des dizaines de fées dansaient sur le ruisseau. Elles étaient vétues de
longues robes orange. Elles tournaient les unes autour des autres au rythme de leurs chants.
Ces chants étaient les plus belles mélodies qui eurent un jour pénétrées ses oreilles. 11 resta
1a, assis sur le bord du ruisseau a les regarder danser pendant ce qui lui sembla étre une
¢éternité. Et il aurait pu rester 1a des jours et des jours a les écouter chanter. Puis 1’'une d’elles
le regarda. Droit dans les yeux. Elle se mit a lui parler, ses Iévres bougeaient tout doucement
et sa voix était comme un souffle. Elle lui expliqua que puisqu’elle avait décidé de venir lui
parler, il n’aurait plus besoin du caillou pour la voir. Il baissa lentement le caillou, et
effectivement, la fée se tenait 1a, & quelques centimeétres de son pied. En revanche toutes les
autres fées redevinrent invisibles a ses yeux. Ne restaient que les reflets orangés du soleil
sur I’eau, et la musique se tut. Il fut incapable de prononcer un mot hormis « bonjour ». La
fée lui demanda son nom et il le lui donna. Puis il lui demanda le sien et elle le lui donna.
Elle lui expliqua qu’elles venaient danser tous les soirs de printemps, afin de célébrer la
renaissance des fleurs.

Soudain la fée lui dit qu’elle a de la chance et il n’en cru pas ses oreilles. Il venait
d’échapper a des tirs de fusil, il avait échappé au voisin, pour ensuite assister a un
magnifique bal de fées, et c’est elle qui lui dit qu’elle a de la chance. Il lui demanda
pourquoi, et la fée lui répondit qu’elle avait de la chance parce qu’il ’avait trouvée. Il lui
annonga un peu embarrassé qu’il ne savait pas qu’il fallait qu’il cherche un fée, ce a quoi la
fée répondit que parfois les plus belles choses que I’on trouve ne sont pas celles que ’on a
cherché.

La petite fille a les yeux grands ouverts, elle n’en croit pas ses oreilles et boit littéralement
les paroles de son grand-pere. Il a vu des fées, et 'une d’elles lui a méme parlé. Son grand-
pere s’était arrété dans son récit pour boire un peu d’eau a leur fontaine. Raconter cette
histoire lui fait le plus grand bien. La petite fille implore presque son grand-pére de
continuer son histoire.



Il Tui explique qu’apres avoir discuté tous les deux pendant longtemps, la fée lui annonga
qu’elle devait partir, car le soleil était presque couché, maintenant. Il essaya de la retenir, il
avait encore tellement de choses a lui demander, il aurait tellement voulu rester avec elle
pour discuter encore, pendant des heures entieres. Elle lui proposa de revenir le lendemain,
s’1l voulait assister au bal, mais que de toute fagon, dans la mesure ou elle était SA fée, il
pouvait I’appeler quand il le voulait a la seule condition que le soleil soit levé. Les fées ne
sortent pas la nuit. Avant de partir elle lui dicta une regle essentielle. Il ne fallait en aucun
cas qu’il ne prononce son nom en présence d’une autre personne. Cela briserait le lien et
elle cesserait d’apparaitre a ses yeux, méme a travers le caillou. Il lui fit la promesse de ne
jamais prononcer son nom lorsqu’il ne serait pas tout seul. Puis la fée s’envola pour
disparaitre tout doucement dans les feuilles de 1’arbre au dessus de sa téte, laissant une
douce trainée orange sur son passage.

Le grand-pere explique a sa petite fille qu’il resta assis pres du ruisseau un long moment, se
demandant s’il avait révé ou pas, et que voulait dire la fée quand elle avait dit que ¢’était SA
fée. Il retrouva son frére dans leur chambre apres s’€tre pris une bonne engueulade de la part
de sa mere qu’il I’avait attendu dans le salon, folle d’inquiétude. Les parents crient toujours
quand ils sont inquiets. Son frére lui demanda ce qu’il avait fait pendant tout ce temps, il
avait eu peur que le voisin I’ait attrapé. Il répondit qu’il s’était endormi dans la cabane. Cela

lui cotita de mentir & son frére, mais pouvait-il dire la vérité ? Qui I’aurait crii de toute fagon
(?

Cette nuit 1a le sommeil vient rapidement, il réva qu’il dansait avec les fées, qu’il chantait
avec elles. Et il se réveilla avec la curieuse sensation que rien de ce qui s’était passé la veille
n’était réel. 11 alla voir dans la poche de son pantalon, persuadé de ne rien trouver, et
retrouva le caillou percé. Tout lui revint avec netteté. Il n’avait pas imaginé. Il avait bel et
bien une fée.

Il se lava, puis mangea un frugal petit déjeuner, le tout en un temps record, et fila au
ruisseau, non sans avoir promis a sa mere qu’il serait de retour avant le coucher du soleil,
faute de quoi la punition serait, selon ses propres termes, mémorable.

Arrivé au ruisseau, enfin seul, il appela sa f€e. Elle arriva en quelques secondes. Il lui confia
qu’il avait cru ’avoir révée. La fée rit de bon cceur. Elle lui dit que les humains ne croient
en rien. Et que dans son cas, cela allait pouvoir changer. Elle allait lui apprendre des choses,
lui insuffler de I’énergie. Le grand-pére avait demand¢ a la fée pourquoi elle avait dit qu’elle
¢tait SA fée. Elle lui expliqua que pour chaque étre humain doté d’un cceur et d’un esprit
suffisamment ouvert, il y a une fée qui lui correspond. A eux de la trouver. Les fées ne
peuvent étre que trouvées. Elles n’ont pas le droit de venir chercher leur humain, cela ne
marche pas comme c¢a. Il lui demanda, un peu perdu, si elle exaugait des veeux, ou quelque
chose comme ¢a. Elle rit de nouveau et lui confia qu’elle allait faire bien plus que ca. Elle



lui dit qu’elle serait partout avec lui, méme s’il ne la voyait pas. Elle I’aiderait a trouver le
courage quand il en aurait besoin. Elle I’aiderait a trouver I’inspiration qui lui manquerait.
Elle I’aiderait a trouver 1’énergie nécessaire pour qu’il avance. Elle 1’aiderait a trouver
I’amour, s’il ne le reconnaissait pas. Elle sera la a chaque fois qu’il en aurait besoin. Tout

simplement.

CHAPITRE 5

La petite-fille ne tient plus. Elle a des questions a poser a son grand-pere au sujet de
cette fée. Est-ce que vraiment elle est avec lui tout le temps ? Le grand-pere lui répond que
oui. La fée était 1a quand il a vu sa grand-mere pour la premicre fois et qu’il comprit que ce
serait la femme de sa vie. Elle était 1a lorsqu’ils se sont mariés. Elle était 1a quand ses
parents sont morts et qu’il a fallu se relever. Elle était l1a lorsque ses enfants sont nés,
comme elle était 1a lorsqu’elle, elle était née. Elle était 1a également lorsqu’il se mettait a
peindre ou a jouer de la musique.

Reéalisant que le soleil commence a se coucher, le grand-pere annonce a sa petite-fille qu’il
faut qu’ils rentrent, car il n’a pas envie de se faire disputer. La petite fille lui apprend qu’il
n’a plus 1’age de se faire rouspéter, et il lui répond avec un petit sourire complice que si,
bien au contraire.

Avant de se lever, la petite fille rend le caillou a son grand-pere. Il regarde la main tendue de
sa petite-fille et tout doucement referme sa petite main sur le caillou. Elle comprend ce que
cela signifie et demande a son grand-pere s’il est stir de vouloir lui donner son caillou. 11
sourit devant la gentillesse de sa petite-fille, qui n’a pas une seule fois pendant son récit eu
I’avidité de regarder par le trou du caillou, et lui annonce que désormais ce caillou est le
sien, et qu’il faut maintenant qu’elle trouve sa fée.

Ils se lévent a présent, et retournent pres du vélo. Le grand-pére le remet dans le bon sens du
chemin. La petite fille, arrivée a hauteur de son vélo s’apercoit que la fleur est revenue dans
le panier, intacte, et lui fait face.

Elle regarde son grand-pere, les yeux grand ouverts. Il hoche la téte lentement en souriant.

Alors tout doucement, la petite fille prend le caillou entre le pouce et I’index, le monte a la
hauteur de son ceil, en direction de sa fleur, et...

FIN



